อาคารสูงในเยเมนสร้างขึ้นโดยใช้วัสดุจากธรรมชาติ มีความยั่งยืนอย่างยอดเยี่ยมและเหมาะสมอย่างยิ่งกับสภาพอากาศในทะเลทรายอาหรับที่ร้อนและแห้งแล้ง

เมื่อก้าวผ่าน Bab-al-Yaman ประตูขนาดมหึมาที่อนุญาตให้เข้าถึงเมือง Sana’a ที่มีกำแพงเมืองเก่าของเยเมน เหมือนกับการก้าวผ่านพอร์ทัลไปสู่อีกโลกหนึ่ง อาคารสูงผอมบางถูกอัดแน่นในตรอกแคบๆ ที่เชื่อมระหว่างสวนผลไม้และผักอันเขียวชอุ่มกับตลาดโบราณที่ยังคงขายลา ฉันเห็นช่างทำกุญแจกำลังซ่อมกุญแจโลหะขนาดมหึมาที่เปิดประตูไม้อันสง่างาม พ่อค้าขายลูกแพร์เต็มไปด้วยหนามจากเกวียน และคนทำขนมปังในท้องถิ่นกำลังดึงขนมปังสดจากรูที่ร้อนระอุบนพื้นดิน ในห้องเล็ก ๆ อูฐตัวหนึ่งเดินวนเป็นวงกลมโดยให้พลังงานแก่เมล็ดงาที่บดด้วยหินโม่
แต่ถึงแม้จะมีแรงกระตุ้นทางสายตาทั้งหมดก็ตาม สถาปัตยกรรมที่ครอบงำฉากนั้น
Sana’a เต็มไปด้วยอาคารที่ไม่เหมือนที่ใดในโลก ที่ระดับถนนซึ่งกำแพงอิฐโคลนถูกทุบด้วยประตูไม้ขนาดใหญ่เท่านั้น มักไม่ค่อยมีอะไรให้ดู แต่เมื่อมองขึ้นไป ก็พบว่าอาคารบางหลังมีห้องเพียง 1 หรือ 2 ห้อง ลอยสูงขึ้นไปในท้องฟ้า
ในขณะที่ชั้นล่าง ที่ระดับถนน ไม่มีหน้าต่างเนื่องจากใช้เป็นที่พักอาศัยสำหรับสัตว์หรือพื้นที่ทำงาน หน้าต่างอันวิจิตรที่อยู่สูงขึ้นไปนั้นถูกปิดด้วยกระจกสีหรือม่านบังตา ที่ละเอียดอ่อน เพื่อปกป้องความเป็นส่วนตัวของผู้หญิงภายใน กรอบหน้าต่างและชายคาระหว่างพื้นถูกทำเครื่องหมายด้วยปูนขาวที่สลับซับซ้อนเพื่อตัดกับพื้นหลังสีโคลน ทำให้เกิดเอฟเฟกต์บ้านขนมปังขิง หลายแห่งมีระเบียงบนชั้นดาดฟ้าซึ่งเพิ่มเป็นสองเท่าของพื้นที่บันเทิงและห้องนอนกลางแจ้งในคืนที่อบอุ่น ความสง่างามของอาคารประกอบกับการใช้งานที่เรียบง่าย สร้างมาเพื่อวิสัยทัศน์ทางสถาปัตยกรรมที่สร้างแรงบันดาลใจ
จากตรอกซอกซอย แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะชื่นชมความสูงที่แท้จริงของอาคารเหล่านี้ แต่เมื่อฉันไปถึงตลาด ฉันเห็นได้ว่าบางหลังสูงถึงเจ็ดชั้น ฉันปีนขึ้นไปบนดาดฟ้าชั้นเจ็ดที่ดัดแปลงเป็นร้านกาแฟ เมืองเก่าอยู่ด้านล่างฉัน แต่อาคารใกล้เคียงส่วนใหญ่สูงพอ ๆ กับที่ฉันอยู่ ทำให้เกิดความรู้สึกแปลก ๆ ของการถูกล้อมรอบด้วยตึกระฟ้า ฉันเกือบจะอยู่ในดูไบหรือนิวยอร์กแล้ว แต่สิ่งก่อสร้างเหล่านี้มีอายุระหว่าง 300 ถึง 500 ปีและสร้างจากโคลน ตึกระฟ้าของเยเมนบางแห่งสามารถสูงได้ถึง 30 เมตร และตึกระฟ้าสมัยใหม่แห่งแรกในชิคาโกก็สูงกว่านั้นเพียงเล็กน้อยเท่านั้น
เยเมนกระจัดกระจายไปด้วยสิ่งปลูกสร้างที่ทะยานคล้าย ๆ กัน ตั้งแต่หมู่บ้านเล็กๆ ไปจนถึงเมืองใหญ่ๆ เช่น Shibam ที่มีชื่อเสียง ซึ่งได้รับการขนานนามว่า “แมนฮัตตันแห่งทะเลทราย” ในช่วงทศวรรษที่ 1930 โดยนักสำรวจชาวแองโกล-อิตาลี Dame Freya Stark; หรือ Dar-al-Hajar ที่ตกแต่งอย่างวิจิตรงดงาม พระราชวังของอิหม่ามแห่งศิลา
สถาปัตยกรรมสไตล์ตึกระฟ้าของเยเมนมีเอกลักษณ์เฉพาะตัวจนเมือง Zabid, Shibam และเมืองเก่าของ Sana’a ได้รับการยอมรับว่าเป็นมรดกโลกของ Unesco โดยมีประเพณีที่มีอายุอย่างน้อยในศตวรรษที่ 8 และ 9 ตาม Trevor Marchand ศาสตราจารย์ด้านมานุษยวิทยาสังคมที่ School of Oriental and African Studies (SOAS) แห่งลอนดอน และผู้เขียนArchitectural Heritage of Yemen – Buildings That Fill My Eye การออกเดทที่แน่นอนนั้นแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย เนื่องจากอิฐโคลนหรืออาคารอะโดบีเหล่านี้จำเป็นต้องได้รับการปรับปรุงและซ่อมแซมอยู่เสมอ เพื่อไม่ให้พวกเขายอมจำนนต่อองค์ประกอบที่รุนแรง แต่ “แหล่งข่าวในยุคกลางบอกเราว่าวัง Ghumdam ใน Sana’a ที่ถูกกล่าวหาว่าสร้างขึ้นใน ศตวรรษที่ 3 ก่อนคริสตกาล และที่นั่งของผู้ปกครองชาวซาบาอันโบราณของเยเมน สูง 20 ชั้นและตกแต่งอย่างวิจิตรบรรจง”
สิ่งที่ทำให้ตึกระฟ้าในเยเมนมีเอกลักษณ์เฉพาะคือยังคงใช้งานอยู่ เช่นเดียวกับเมื่อหลายร้อยปีก่อน ตัวอย่างเช่น ในเมืองเก่าของซานา ในขณะที่บางส่วนถูกดัดแปลงเป็นโรงแรมและร้านกาแฟ แต่ส่วนใหญ่ยังคงใช้เป็นที่พักอาศัยส่วนตัว “ตอนเด็กๆ เราจะเล่นฟุตบอลในตรอกซอกซอยแคบๆ และในฐานะวัยรุ่น เราจะจิบกาแฟใต้กระจกสีสดใส” Arwa Mokdad ผู้สนับสนุนสันติภาพของมูลนิธิบรรเทาทุกข์และฟื้นฟูเยเมนกล่าว
ขณะที่ฉันเดินทางไปทั่วประเทศและประหลาดใจกับเมืองบนท้องฟ้าเหล่านี้ ฉันก็อดสงสัยไม่ได้ว่าทำไมชาวเยเมนจึงสร้างตึกสูงเหล่านี้ขึ้นมา เมื่อพิจารณาถึงพื้นที่ทะเลทรายอันกว้างใหญ่ในประเทศของพวกเขา Salma Samar Damluji สถาปนิกและผู้เขียนThe Architecture of Yemen and Reconstructionบอกฉันว่า อันที่จริงแล้ว การก่อสร้างนั้นตามธรรมเนียมแล้ว ถูกจำกัดให้อยู่ในพื้นที่ขนาดเล็ก ซึ่งหมายความว่าอาคารจะต้องอยู่ในแนวตั้ง “เมืองและเมืองต่าง ๆ มีกำแพงชั้นนอกที่เรียกว่าซูร์ และมีอาณาเขตไกลออกไปจากทะเลทราย” เธอกล่าว โดยอธิบายว่าไม่เพียงแต่กำแพงและทะเลทรายโดยรอบเท่านั้นที่เป็นอุปสรรคต่อการพัฒนาเมืองใดๆ แต่พื้นที่ทำการเกษตรใดๆ ก็ถือว่าเช่นกัน มีคุณค่าที่จะสร้างต่อไป เพื่อให้การสร้างขึ้นไปในกลุ่มที่แน่นหนาเป็นตัวเลือกที่ต้องการ
นอกจากนี้ยังเป็นความจำเป็นในการคุ้มครองที่ทำให้การตั้งถิ่นฐานของเยเมนเบียดเสียดกันแทนที่จะแผ่ขยายไปทั่วแผ่นดิน การอาศัยอยู่ในทะเลทรายที่ไม่เอื้ออำนวย การรักษาความปลอดภัย และความสามารถในการมองออกไปทั่วแผ่นดินเพื่อเข้าใกล้ศัตรู รวมทั้งความสามารถในการล็อคประตูเมืองในเวลากลางคืน จะต้องได้รับการพิจารณาในการวางผังเมืองใดๆ
มาร์ชองด์อธิบายว่า “ปัจจัยสำคัญที่ส่งผลต่อประวัติศาสตร์บ้านหอคอยของเยเมนคือความจำเป็นในการรักษาความปลอดภัยจากกองกำลังที่บุกรุก เช่นเดียวกับในช่วงเวลาที่เกิดข้อพิพาทเกี่ยวกับชนเผ่าในท้องถิ่นหรือสงครามกลางเมือง”
อาคารสูงในเยเมนสร้างขึ้นโดยใช้วัสดุจากธรรมชาติ มีความยั่งยืนอย่างยอดเยี่ยมและเหมาะสมอย่างยิ่งกับสภาพอากาศในทะเลทรายอาหรับที่ร้อนและแห้งแล้ง ระเบียงบนดาดฟ้าเป็นห้องนอนแบบเปิดโล่งเป็นสองเท่า ในขณะที่ผ้าม่านที่หน้าต่างสามารถเชิญแม้แต่ลมที่พัดเข้ามาในบ้าน ในขณะที่ยังให้แสงแต่ไม่ให้ความร้อนมากเกินไป
Ronald Rael ศาสตราจารย์ด้านสถาปัตยกรรมที่ UC Berkeley ซึ่งเชี่ยวชาญด้านอาคารที่สร้างจากโคลน กล่าวว่า “ดินที่ไม่ได้อบเป็นมวลความร้อนที่พิเศษสุด และตัวเขาเองก็อาศัยอยู่ในบ้านดินอิฐของปู่ทวดในโคโลราโดตอนใต้กล่าว เขาอธิบายว่า “มันทั้งดูดซับและปล่อยความร้อนอย่างช้าๆ ในระหว่างวันเมื่อดวงอาทิตย์กระทบกับผนังความร้อนจากดวงอาทิตย์จะค่อยๆ ซึมเข้าสู่ผนัง เมื่อตกกลางคืนความร้อนนั้นก็ค่อย ๆ ปล่อยออกมา [ช่วย] อาคารดินเผา อยู่ในอุณหภูมิที่สบาย” เอฟเฟกต์ธรรมชาติที่เรียบง่ายนี้ทำให้อาคารอะโดบียังคงเป็นที่นิยมในปัจจุบัน และอธิบายถึงความทนทานของสถาปัตยกรรมโคลนของเยเมน
ไม่น่าเชื่อว่าการก่อสร้างมักจะไม่ใช้นั่งร้าน แต่ช่างก่อสร้างระดับปรมาจารย์จะเริ่มต้นด้วยฐานหินซึ่งมักจะมีความลึกประมาณ 2 เมตร โดยวางอิฐโคลนไว้เป็นแนวเชื่อม หมายความว่าอิฐหนึ่งก้อนซ้อนทับกันโดยสองก้อนด้านบน จากนั้นพวกเขาค่อย ๆ สร้างขึ้นมาใหม่ วางตงไม้เพื่อความแข็งแรง และเพิ่มพื้นที่ทำจากไม้และวัสดุจากฝ่ามือเมื่อขึ้นไปสูงขึ้น โดยทั่วไปแล้วนั่งร้านจะใช้ในภายหลังเมื่อบ้านสร้างเสร็จและจำเป็นต้องฉาบปูนใหม่หรือซ่อมแซม
อย่างไรก็ตาม Damluji กล่าวว่าทักษะการสร้างเหล่านี้ใกล้จะสูญพันธุ์ “เรากำลังพิจารณาโครงสร้างที่ทนทานยาวนานถึง 300 ปีและมากกว่านั้น อาคารสูงหกและเจ็ดชั้นที่สร้างจากอิฐโคลนตากแดดในแบบที่สถาปนิกร่วมสมัยคนใดไม่สามารถสร้างขึ้นได้ในปัจจุบัน”